冰原上的“六人六城”： 以匠心守护“能源生命线”

在南极罗斯海冰原上，没有从天而降的英雄，只有挺身而出的凡人。王朝辉、何兴宇、胡亚伟、毛福军、刘保航、曹德文，这六个普通的名字，在百余个极昼里，用坚守和匠心，构筑起了秦岭站的“能源心脏”。他们是二化建的勇士，更是中国极地科考事业中沉默而坚定的坐标。

王朝辉：铁军队长的“硬核”与“柔情”

作为中国第42次南极考察队罗斯海枢纽站供油系统项目现场执行经理，王朝辉是团队的“主心骨”。统筹分工、紧盯安全、牵头解决突发情况，他全力确保施工万无一失。“第一次踏上南极，紧张而兴奋。这是一片陌生的大陆，人迹罕至，与祖国相隔一万三千公里，充满神秘和未知。”

施工最核心的困难是极端环境与供油系统施工的特殊性。王朝辉带领团队制定专项预案，优化焊接工艺，调配人力轮班攻坚。踏回祖国那一刻，他满心欣慰与自豪：“我们建成的供油系统是秦岭站考察的‘能源保障线’，我们兑现了出发前的承诺。”

而这位硬汉也有柔情的一面。问及回国第一顿想吃什么，来自平遥的他脱口而出：“最想吃一碗妈妈做的手擀面，放很多醋的那种。”

毛福军：20年焊工的“酸爽”人生

“初踩冰面很酸爽，凭手艺攻克气候难关，想家就报平安不矫情。”20年焊工的毛福军，南极焊接绝不含糊。极寒环境下，焊枪下的每一道焊缝都关乎整个系统的安全。他戴着厚重手套屏气凝神，严格预热焊材、恒温养护焊口，反复检查杜绝隐患。

“回国很激动，焊的管道能为公司长脸。”他寄语后辈：“练好手艺，人不怂，有底气。”

何兴宇：15年焊工的“严把质量关”

“初踩冰面只觉寒冷，沉着应对复杂路面。”何兴宇负责管道焊接，严把质量关，不出现纰漏。停工想家时，他始终坚守岗位。“回国无愧于心，焊接管道筑牢能源保障。”他愿后辈“练硬功、守好使命担当”。

刘保航：焊缝里的责任与牵挂

11年焊工的刘保航，负责秦岭站储油系统管道焊接。第一次踏上南极大陆，他心怀敬畏。“摸索方法克服困难，停工时格外思念家人，盼团聚。”

“回国满心自豪与踏实，焊缝藏着责任与牵挂。”他愿后辈“平安出征、不负热爱”。

胡亚伟：15年管工的“不拖后腿”

“有幸赴南极施工，只想做好本职、不拖团队后腿。”胡亚伟话不多，但干活踏实。初踩冰面有些紧张，他跟着团队摸索应对。“回国倍感踏实，这是团队功劳。”他愿后辈“虚心学习，踏实实干，练好手艺”。

曹德文：13年管工的“再苦再累也值得”

“初踩冰面又冷又震撼，克服低温吹雪，停工时想家，盼安全回家报平安。”曹德文负责设备及管道安装，踏实干活不辜负信任。“回国倍感自豪，参与秦岭站建设，心愿已实现。”他寄语后辈：“练手艺、守安全、尽职责。咱焊工没啥花哨的，凭手艺干事，为国家出份力，再苦再累也值得。”

六人六城：平凡铸就非凡

出征时，他们曾围成一圈，将手叠在一起高喊：“钢管不断，风雪不拦，六人六城，平安回程！”如今，他们兑现了誓言，平安归来。六个平凡的名字，在南极冰原上刻下了不平凡的印记。他们是二化建的骄傲，更是中国极地科考事业的无名英雄。（杨丽丽）